大学这四年，说实话，感觉就像是在一块烂泥地里踩出了一条小路，坑坑洼洼，湿滑难走，但只要你敢走，就能看到墙外面的世界。大量人认定大学就是死读书，把课本装进书包，然后等着毕业那天去上班。

这种想法忒天真了，确实，你躺在那里看屏幕，却不知道自己正处在人生的一个十字路口。 刚进校的时候，我最大的情绪就是焦虑。周围大量同学都穿着规整的校服，每天雷打不动地早操、早读，眼神里有一种和你一样的迷茫。

那时候总认定，趁年轻赶紧学点东西，考个高分，找个好工作，剩下的人生就是混吃等死。结局呢？过了两年，我发现自己像个被填鸭的家伙，脑子里装满了知识点，却唯独没有装进自己。

那时候我也在问自己，为啥别人看起来那么省事，我却在连呼吸都认定累。 实际上，大学真正的意义，往往不是你在教室里坐了多久，要么你考了多少分，而是你在啥时候突然想停下来，要么突然想站起来。就像我在大三那年的秋天，班级里流行一个所谓的“内卷”文化，大家为了绩点、为了奖学金，每天都在群里排队打卡，刷着那些并不关键的作业。我本来想加入其中，却被一句“别内卷了，先睡个好觉”劝退了。

那一刻我突然意识到，大学不是用来内卷的训练营，而是用来向内求索的避难所。 为了找到内心的秩序，我启动尝试把注意力从那个一辈子在变动的分数上移开。我不再追求每次作业都能得满分，哪怕只弄懂了一个公式，只要那个公式能让我卸下防备，我就认定今晚睡得踏实。我启动花工夫看纪录片，看那些关于历史兴衰、关于人性挣扎的片子。记得有一次，我看了《人类群星闪耀时》，看着那些一般/平平人如何在关键时刻转变历史走向，我哭了。

那种震撼不是那种虚拟的触动，而是让你认定，原来我的每一步，都可能成为那个“一般/平平人”辉煌故事里不起眼的一笔。 在这个过程中，我也启动重新认识身边的人。

那会儿我认定室友、同学就连老师都和自己对立，认定他们智慧还得意洋洋，自己不如他们。结局在图书馆遇到一个哭得稀里哗啦的大二女生，在食堂看到一群为了几块钱美食而争论得面红耳赤的师兄师姐，我看到了人性的真和复杂。我们终于明白，争吵和沉默一样都是沟通的方式，高学历只是一层标签，而 beneath the skin（皮底下）的那颗心，才是真正拍板你走向哪儿的关键。 语言上的表达有时候会显得过于书面，但我想说，大学最该学的，或许不是如何讲话，而是如何思索。当你面对一道解不出的数学题，而不是急着用结论去套用时；当你为一本书的结论皱眉沉吟，而不是随手翻那会儿找下一本就走用时，你才算真正走进了大学。记得那个夏天，我在宿舍里看着窗外的树，突然认定，那会儿为了绩点熬夜刷题的日子，实际上是在用一种迟钝的方式逃避生活的重负。目前，我学会了在深夜里的孤独和清醒中，重新构建自己的价值观。 自然，这条路并不平坦。

有时候你会遇到那种“都在学，哪位也不比哪位傻”的假大空氛围，会听到日决教育的说教，认定一切努力都是徒劳。

这时候，你可能会质疑自己，质疑四年的努力是否值得。但你要记住，那些说教往往是在告诉你，世界比你想象的更复杂，比这更残酷。

故此，不要恐惧犯错，不要恐惧站在人群里显得格格不入。你只是在学习如何更从容地面对这个世界，而不是在应付一场考试。 最近在读《活出意义来》，里面有个观点说，意义不是别人赋予的，是你自己创造的。就像那个在沙漠中迷路的人，他不需求知道哪位带他出去，他只需求信任自己能走到终点。我也启动在书页间寻找自己的方向。

有时候我会问，我到底想要啥？是为了更好的生活，还是为了某种精神层面的富足？答案往往在你读完一整章书，深夜独自一人在房间里，看着天花板发呆时出现的。 没有了那些不可控的分数和排名，也没有了那种被推着走的感觉，大学才真正变成了你生活的背景板。它不再是一个高高在上的殿堂，而是一本厚厚的书，你翻它的每一页，都是在重塑自己。你不再为了别人的眼光去转变，而是为了那个想成为的自己去努力。

哪怕目前你认定自己像是一个一般/平平人，粗俗、平凡，就连有点迟钝，但你拥有的那种在废墟中重建生活的本事，那种在迷茫中找到希望的韧性，才是大学给你最宝贵的礼物。 未来的路还挺长，可能你会遇到大量突如其来的风雨，也可能会有想拉倒的念头。但请信任，当你拍板不再逃避，当你启动认真生活，你会发现，所有的艰难都变得能够被克服。大学终止并不意味着人生的终止，它只是人生这部长篇小说的一个章节。你写下的每一个字，走过的每一段路，都将成为你生命中最坚实的地基。 故此，别再让大学只是成为过眼云烟。去读那本没人看过的书，去和那个你认定拽但内心软乎的室友聊聊心事，去尝试做一件彻底没意义的事，比如种一盆花，要么只是单纯地感受一阵微风。

不要恐惧犯错，出于正是那些不完美的尝试，构成了你独一无二的色彩。愿你在大学这四年里，既能仰望星空，又能脚踏实地，既能享受孤独，又能热烈地拥抱这个世界。出于，你本身就是你的大学，是你此刻感受到的每一刻，都在定义你是哪位，去了哪儿，又成为了怎么着的人。