初三开学的光景，大抵是那种让人有些喘不过气来的阵痛。 早晨的校门还没彻底亮透，我就已经站在了走廊里。空气里浮动着开学特有的尘土味，混合着 explicitor 粉笔灰和还没散去的睡意。昨天的讲台上还回荡着老师激昂的讲解，今天这里却空荡荡的，取而代之的是同学们匆匆的脚步声和压低声音聊聊题内容的窃窃私语。

这种静与动的对比，显得格外刺眼。 我坐在教室的角角落落，手里攥着那张旧试卷，上面密密麻麻的错题像是一道道未解的谜题。

那会儿做这些题，只是带着几分浮躁和焦虑，想着“该不会又蒙对了吧”。可目前，看着那些被红笔圈出的毛病，心里莫名地堵得慌。

那种感觉像是心里堵了一团湿棉花，吸一口，就难受。 最近我老想问自己：到底是为了啥？不是为了那几十分，又是啥？要是只是为了那几十分，那何必花如此大劲去学？可是当数学卷子上的数字变成一个个冰冷的符号，当物理公式像迷宫一样逼得我绕圈，这种无力感便如潮水般涌来。我启动恐惧，恐惧自己是不是确实学不会，恐惧那些曾经认定好办的题目，到了关键时期竟然成了拦路虎。 实际上，初三的生活压根儿不是直线上升的，它更像是一场没有尽头的马拉松。起跑时，大家可能都认定自己还要挺努力，就连质疑未来的方向。但走着走着，你会发现，原来只要不停歇，就能跑得更远。

那些看似枯燥的刷题、死记硬背的公式，实际上都是在为未来的考试做铺垫。就像我的语文老师常说的那样：“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。”这句话那会儿听着有点陌生，目前回想起来，却无比真。 我或许会间或嘟囔，嘟囔学习的枯燥，嘟囔题量的庞大。但每当夜深人静，看着窗外漆黑的夜空，心里又会涌起一股暖流。我们都在为了同一个目标奔跑，别看步伐不同，但都在向着同一个方向努力。

这种共同奋斗的氛围，让我感到一种莫名的踏实。 或许，我们目前还看不清终点，就连不知道如何去终点，但只要不停下脚步，就能发现，原来坚持确实会带来意想不到的收获。就像那我每天早起晚睡的那几十个小时，那些在深夜里独自思索的夜晚，那些在考试中出于粗心而丢分的时候，那些在人群中出于恐惧失误而紧张的时候，它们都构成了初三最真的模样。 初三，不是一夜之间的蜕变，而是无数个日夜里的积累。

那些看似不起眼的每一道题，每一次练习，都在塑造着我们。

或许，目前的感觉还不够清楚，但方向一旦选定，再远的路，也能走成一条直线。 背起书包，走出校门。我知道前方或许依然会有风雨，会有看不懂的山河图，会有考砸后的失落和迷茫。但只要想到还有那么多同学一起并肩作战，想到那份沉甸甸的责任，我就认定，这光，大约也不会那么黑暗。