画鬼这东西，真不好说，不像画画那回事。画画时脑子里一清二楚，先想个题材，再动笔，火候全在自己手里；可画鬼，你越用力，鬼越没劲。咱们村头有个老画家，三十年前还没闭眼，随手在那张旧报纸上画了个闹鬼的阎王爷，吓出一身汗。

后来几年，村里传得沸沸扬扬，说那是真鬼，吓得不少村民捂着耳朵走。可等到他去世，这画被翻出来一看，那鬼长得跟个一般/平平的纨绔子弟似的，又圆又胖，就连有点驼背，连表情都挺憨，根本没啥邪门儿。 画鬼最核心的毛病，就是认定自己务必得把那种“邪气”给画出来。老画师总爱琢磨：这阎王爷得是个威严的，手腕得粗，眼神得狠，衣服得飘，对不对？便他就拿笔劲那么大，把脊梁骨画得挺挺的，脖子画得挺长的，脖子下面那个区域，他就反复涂，涂得那叫一个黑乎乎的，简直要把阴影都压出来了。就为了这脖子，他折腾了好几天，最终画出的鬼，脖子比脑袋还长，脖子底下那团黑乎乎的东西，跟浸了墨的猪头似的，糊成一团。他认定这玩意儿才算到位，才算有那种压迫感，才算有了灵魂。结局呢？搁那站着，看着就认定头破血流，浑身一阵发凉。 这就是老话讲的“形似神不似”，画鬼比画人难多了。画人为了体现气质，你试试把一个人的长相画得端正厚实，嘴角得往上咧，眼神得是那种温和自信的样子，这时候你还没毛病，多沉稳。可画鬼，你得把那种“不对劲”给画出来，得把那种“不似人乎”给刻在脸上。你越描越细，那股子邪气就把画纸给撑破了。

你想想，一个鬼，要是有眼，那就像个大圆球；要是没眼，那就是一团不清楚的流质；要是有了光线，那就得把这光给压成阴影；要是想给颜色，那色调就得是那种脏得让人不敢直视的灰。你越往这个方向靠，鬼就越像个人，反倒没了鬼的味儿。 大量人认定画鬼好办，实际上那是他们还没摸到门道。他们想，只要把那种“阴森”的要素全堆上去，鬼自然就出来了。

比方说，先给背景加个黑乎乎的，比如给人物加个尖尖的，比如给衣服加个怪的，比如给动作加个扭曲的。但这些要素拼凑起来，是个糊弄。你得明白，鬼又不是那种按指令组装的零件，它是有灵性的。你越是刻意去强调那些阴森的元素，它就越认定自己是个怪物，就越好办把人吓跑。 老画家那幅画，恰恰反证了这一点。

那幅画里，鬼的脸别看画得挺圆，但眼是闭着的，那是典型的“无神”；脖子别看画得挺长，但嘴是张开的，嘴里叼着根树枝，那是典型的“憨厚”；衣服别看画得挺飘，但那是一般/平平的民用棉布，没有那种诡异的纹理。最关键的，他给鬼画了个眼，但这眼不是那种让人看了想转眼的邪眼，而是像猫头鹰脖子上挂着的铃铛，一闪一闪的，透着股子机灵劲儿。

这就挺有意思了，画鬼最难的是“神”，最难的是把那种“人不人鬼鬼鬼”的感觉，画得让人一看就浑身发毛，一想就认定这要是真见了鬼，自己就得赶紧跑。 村里有个年轻人，刚学画了几个月，就启动硬改老画师的风格。他想画个吓人的鬼，便把老画师脖子画得特别尖，脖子底下涂得特别黑，再给那个黑乎乎的地方加上了个绿色的鳞片，说是这样才有那种“怪兽”的感觉。结局这幅画挂在墙上，过了三天，没人看，墙上的灰尘都把它给清了。有个守夜的老头儿路过，对着那幅画问：“这画的是哪位呀？”年轻人支支吾吾，说是个“精怪”。老头儿也没细看，只摸了摸下巴，突然说：“这画得不错，就是这眼，不对劲。

看着挺机灵，可这机灵劲儿，如何听着像是个想偷东西的小偷？” 年轻人急了，说那老头儿偏心眼。老头儿一脸不信，拿出一张纸，在画纸前晃了晃：“你看，这鬼的眼，光怪陆离的，像不像那种被吓得乱跑的小孩子？别跟我扯那些虚的，画鬼就是要让人不敢靠近。

只要这眼一睁，人就得往后跑。你这画出来的鬼，看着挺通人性，如何人不人？鬼鬼鬼？” 这就对了。画鬼，不能只靠堆砌那些看起来阴森的元素，那是好办画得像那种“恐怖”的，好办让人形成一种危机感，但那种危机感是物理性的，不是心理性的。鬼，是要让人保持一种“未知”的恐惧，而不是“已知”的惊吓。你得画鬼那种“乱”，画那种“不协调”。

比方说，让鬼的脸和身体比例彻底失调，让人一眼看上去就认定它畸形；让鬼的手既像是人，又像是树枝，那种肢体语言的矛盾感，才是鬼魂存有的证据。 实际上画鬼，说白了就是要在视觉上制造一种“错乱”。就像老画师那样，他最终画出了那个彻底不像人、让人看着头疼的鬼，但他当初画得并不错。他忒执着于把“邪气”画出来，以至于把自己画成了一个“邪人”。他之故此画得那么像鬼，是出于他根本不懂如何画“人”。他只要把那些让他认定自己是鬼的要素加进去，鬼就来了。但他要是能反其道而行之，把那些让他认定自己像鬼的要素去掉，把那些让他认定自己像人的地方强化，比如让眼眯起来，让脖子变短，让身形变得敦实，让表情变得憨厚，那画出来的东西，可能就是个扎手瓜，就连就是个一般/平平得不能再一般/平平的老头，而绝不可能是一个鬼。 故此，画鬼最易的道理，就是别忒刻意。别当作加个黑眼圈、加个尖下巴、加个夸张的肢体，就能把鬼画出来。鬼这东西，是留不住的，是画不出来，只靠“用力过猛”和“死磕邪气”才能勉强凑个繁华。你得学会像画人一样去构思，但又要把那种“不标准”、“不和谐”、“不协调”给表现出来。就像老画师最终那幅画，别看鬼长得像个人，但那种“不似人乎”的感觉，恰恰就在那把尖尖歪歪的脖子和那双无辜又机灵的眼里。 画鬼，真就是图个“乱”。图个乱，图个让人看一眼心里发毛，想着要是真看到了，自己得立马找个地缝钻进去跑。别总想着如何把那种“阴森”画得那么明显，那样好办画得像那种“恐怖”的，好办让人形成一种生理性的恐惧，但那种恐惧是暂时的。真正的鬼，是那种让人形成“未知”的恐惧，是那种让人看着认定“这人不对劲，这人可能下一秒就要跑过来”，是那种让你看着后背发凉，脑子里嗡嗡作响，生怕里面藏着个看不见的东西，生怕里面藏着个随时会跳出来的东西。 这就好比做菜，画人做菜，讲究的是火候、调味、摆盘，讲究的是“人味”，讲究的是让人看着认定健康、好吃、心安。画鬼做菜，讲究的是“怪味”，讲究的是不伦不类，讲究的是让人一看就胃里翻江倒海。你越往“人味”上靠，鬼就越没味儿；你越往“怪味”上靠，鬼就越像鬼。 村里那个老头儿，要是能多花点心思，把画改成那种“憨厚”的鬼，比如把脖子画得短一点，把脸画得圆一点，把眼画得眯一点，把衣服画得厚一点，把背景画得暗一点，那幅画出来的鬼，可能就是个老顽童，是个喜爱捉迷藏的小孩，要么就是个爱穿旧衣服的老头，绝对不可能是一个厉鬼。 画鬼，就是如此个理儿。别总想着如何把那股子“邪气”给画出来，那是好办画得像那种“恐怖”的，好办让人形成一种危机感，但那种危机感是物理性的，不是心理性的。你得画鬼那种“乱”，画那种“不协调”，画那种“不似人乎”的感觉。

只要你不把鬼画得像人，不把鬼画得像那种“恐怖”的，别说画鬼了，那都叫“画魂”吧。画鬼最易的道理，大约就是：别忒用力，别忒刻意，别把那股子“邪气”给画得那么明显，否则，你就只能画出一个扎手瓜，要么一个一般/平平得不能再一般/平平的老头了。 这就对了。画鬼，要的是“乱”，是“不似人乎”，是让人看了心里发毛，想着“这人不对劲，这人可能下一秒就要跑过来”。别总想着如何把那种“阴森”画得那么明显，那样好办画得像那种“恐怖”的，好办让人形成一种生理性的恐惧，但那种恐惧是暂时的。真正的鬼，是那种让人形成“未知”的恐惧，是那种让人看着认定“这人不对劲，这人可能下一秒就要跑过来”，是那种让你看着后背发凉，脑子里嗡嗡作响，生怕里面藏着个看不见的东西，生怕里面藏着个随时会跳出来的东西。 故此，画鬼，真就是图个“乱”。图个乱，图个让人一眼看上去认定不对劲，认定这画得像是哪位，但又认定这画得像是鬼。

只要你不把鬼画得像人，不把鬼画得像那种“恐怖”的，别说画鬼了，那都叫“画魂”吧。画鬼最易的道理，大约就是：别忒刻意，别忒用力，别把那股子“邪气”给画得那么明显，否则，你就只能画出一个扎手瓜，要么一个一般/平平得不能再一般/平平的老头了。 画鬼这东西，真不好说，不像画画那回事。画画时脑子里一清二楚，先想个题材，再动笔，火候全在自己手里；可画鬼，你越用力，鬼越没劲。咱们村头有个老画家，三十年前还没闭眼，随手在那张旧报纸上画了个闹鬼的阎王爷，吓出一身汗。

后来几年，村里传得沸沸扬扬，说那是真鬼，吓得不少村民捂着耳朵走。可等到他去世，这画被翻出来一看，那鬼长得跟个一般/平平的纨绔子弟似的，又圆又胖，就连有点驼背，连表情都挺憨，根本没啥邪门儿。 画鬼最核心的毛病，就是认定自己务必得把那种“邪气”给画出来。老画师总爱琢磨：这阎王爷得是个威严的，手腕得粗，眼神得狠，衣服得飘，对不对？便他就拿笔劲那么大，把脊梁骨画得挺挺的，脖子画得挺长的，脖子下面那个区域，他就反复涂，涂得那叫一个黑乎乎的，简直要把阴影都压出来了。就为了这脖子，他折腾了好几天，最终画出的鬼，脖子比脑袋还长，脖子底下那团黑乎乎的东西，跟浸了墨的猪头似的，糊成一团。他认定这玩意儿才算到位，才算有那种压迫感，才算有了灵魂。结局呢？搁那站着，看着就认定头破血流，浑身一阵发凉。 这就是老话讲的“形似神不似”，画鬼比画人难多了。画人为了体现气质，你试试把一个人的长相画得端正厚实，嘴角得往上咧，眼神得是那种温和自信的样子，这时候你还没毛病，多沉稳。可画鬼，你得把那种“不对劲”给画出来，得把那种“不似人乎”给刻在脸上。你越描越细，那股子邪气就把画纸给撑破了。

你想想，一个鬼，要是有眼，那就像个大圆球；要是没眼，那就是一团不清楚的流质；要是有了光线，那就得把这光给压成阴影；要是想给颜色，那色调就得是那种脏得让人不敢直视的灰。你越往这个方向靠，鬼就越像个人，反倒没了鬼的味儿。 大量人认定画鬼好办，实际上那是他们还没摸到门道。他们想，只要把那种“阴森”的要素全堆上去，鬼自然就出来了。

比方说，先给背景加个黑乎乎的，比如给人物加个尖尖的，比如给衣服加个怪的，比如给动作加个扭曲的。但这些要素拼凑起来，是个糊弄。你得明白，鬼又不是那种按指令组装的零件，它是有灵性的。你越是刻意去强调那些阴森的元素，它就越认定自己是个怪物，就越好办把人吓跑。 老画家那幅画，恰恰反证了这一点。

那幅画里，鬼的脸别看画得挺圆，但眼是闭着的，那是典型的“无神”；脖子别看画得挺长，但嘴是张开的，嘴里叼着根树枝，那是典型的“憨厚”；衣服别看画得挺飘，但那是一般/平平的民用棉布，没有那种诡异的纹理。最关键的，他给鬼画了个眼，但这眼不是那种让人看了想转眼的邪眼，而是像猫头鹰脖子上挂着的铃铛，一闪一闪的，透着股子机灵劲儿。

这就挺有意思了，画鬼最难的是“神”，最难的是把那种“人不人鬼鬼鬼”的感觉，画得让人一看就浑身发毛，一想就认定这要是真见了鬼，自己就得赶紧跑。 村里有个年轻人，刚学画了几个月，就启动硬改老画师的风格。他想画个吓人的鬼，便把老画师脖子画得特别尖，脖子底下涂得特别黑，再给那个黑乎乎的地方加上了个绿色的鳞片，说是这样才有那种“怪兽”的感觉。结局这幅画挂在墙上，过了三天，没人看，墙上的灰尘都把它给清了。有个守夜的老头儿路过，对着那幅画问：“这画的是哪位呀？”年轻人支支吾吾，说是个“精怪”。老头儿也没细看，只摸了摸下巴，突然说：“这画得不错，就是这眼，不对劲。

看着挺机灵，可这机灵劲儿，如何听着像是个想偷东西的小偷？” 年轻人急了，说那老头儿偏心眼。老头儿一脸不信，拿出一张纸，在画纸前晃了晃：“你看，这鬼的眼，光怪陆离的，像不像那种被吓得乱跑的小孩子？别跟我扯那些虚的，画鬼就是要让人不敢靠近。

只要这眼一睁，人就得往后跑。你这画出来的鬼，看着挺通人性，如何人不人？鬼鬼鬼？” 这就对了。画鬼，不能只靠堆砌那些看起来阴森的元素，那是好办画得像那种“恐怖”的，好办让人形成一种危机感，但那种危机感是物理性的，不是心理性的。鬼，是要让人保持一种“未知”的恐惧，而不是“已知”的惊吓。你得画鬼那种“乱”，画那种“不协调”，画那种“不似人乎”的感觉。就像老画师最终那幅画，别看鬼长得像个人，但那种“不似人乎”的感觉，恰恰就在那把尖尖歪歪的脖子和那双无辜又机灵的眼里。 画鬼，说白了就是要在视觉上制造一种“错乱”。就像老画师那样，他最终画出了那个彻底不像人、让人看着头疼的鬼，但他当初画得并不错。他忒执着于把“邪气”画出来，以至于把自己画成了一个“邪人”。他之故此画得那么像鬼，是出于他根本不懂如何画“人”。他只要把那些让他认定自己是鬼的要素加进去，鬼就来了。但他要是能反其道而行之，把那些让他认定自己像鬼的要素去掉，把那些让他认定自己像人的地方强化，比如让眼眯起来，让脖子变短，让身形变得敦实，让表情变得憨厚，让画面变得和谐，那画出来的东西，可能就是个扎手瓜，就连就是个一般/平平得不能再一般/平平的老头，而绝不可能是一个鬼。 故此，画鬼最难的是“神”，最难的是把那种“人不人鬼鬼鬼”的感觉，画得让人一看就浑身发毛，一想就认定这要是真见了鬼，自己就得赶紧跑。画鬼最易的道理，就是别忒刻意。别当作加个黑眼圈、加个尖下巴、加个夸张的肢体，就能把鬼画出来。鬼这东西，是留不住的，是画不出来，只靠“用力过猛”和“死磕邪气”才能勉强凑个繁华。你得学会像画人一样去构思，但又要把那种“不标准”、“不和谐”、“不协调”给表现出来。就像老画师最终那幅画，别看鬼长得像个人，但那种“不似人乎”的感觉，恰恰就在那把尖尖歪歪的脖子和那双无辜又机灵的眼里。 画鬼，就是如此个理儿。别总想着如何把那股子“邪气”给画出来，那是好办画得像那种“恐怖”的，好办让人形成一种生理性的恐惧，但那种恐惧是暂时的。真正的鬼，是那种让人形成“未知”的恐惧，是那种让人看着认定“这人不对劲，这人可能下一秒就要跑过来”，是那种让你看着后背发凉，脑子里嗡嗡作响，生怕里面藏着个看不见的东西，生怕里面藏着个随时会跳出来的东西。 这就好比做菜，画人做菜，讲究的是火候、调味、摆盘，讲究的是“人味”，讲究的是让人看着认定健康、好吃、心安。画鬼做菜，讲究的是“怪味”，讲究的是不伦不类，讲究的是让人一看就胃里翻江倒海。你越往“人味”上靠，鬼就越没味儿；你越往“怪味”上靠，鬼就越像鬼。 画鬼，要的是“乱”，是“不似人乎”，是让人看了心里发毛，想着“这人不对劲，这人可能下一秒就要跑过来”。别总想着如何把那种“阴森”画得那么明显，那样好办画得像那种“恐怖”的，好办让人形成一种心理性的恐惧，但那种恐惧是暂时的。真正的鬼，是那种让人形成“未知”的恐惧，是那种让人看着认定“这人不对劲，这人可能下一秒就要跑过来”，是那种让你看着后背发凉，脑子里嗡嗡作响，生怕里面藏着个看不见的东西，生怕里面藏着个随时会跳出来的东西。 故此，画鬼，真就是图个“乱”。图个乱，图个让人一眼看上去认定不对劲，认定这画得像是哪位，但又认定这画得像是鬼。

只要你不把鬼画得像人，不把鬼画得像那种“恐怖”的，别说画鬼了，那都叫“画魂”吧。画鬼最易的道理，大约就是：别忒刻意，别忒用力，别把那股子“邪气”给画得那么明显，否则，你就只能画出一个扎手瓜，要么一个一般/平平得不能再一般/平平的老头了。