2017 年年初,我刚记事的时候,总认定日子像被拉长的橡皮泥,略微用力抹一掌就能抹掉。

那时候最怕的是两件事:一是手机里那条一辈子更新不完的“带你看好”提示,二是早上七点整那个不知哪来的闹钟。

后来才懂,生活实际上没那么戏剧化,它更像是一部我们自己在里面刷的旧电影,昨天还繁华,今天可能就被遗忘在某个角落的桌面上。 说起这一年,它对我最大的意义大约就两个字:“沉住”。在社交网络上,大家似乎都忙着表演,忙着晒心情,忙着把日子过成一种展示品。但我更想把自己藏起来,静一静。我尝试过把手机扔远一点,哪怕只是放在地上,看不了几条动态就起来走动,要么干脆关机。我发现,当那个庞大的屏幕不再推着我狂奔时,耳朵里反而多了一些噪音,也听到了自己心跳的声音。

那种声音有时候挺吵,有时候挺静,但它一直都在。我们一直忒急着赶路,怕跟不上节奏,却忘了,正是这份停下来喘口气的坚持,构成了我们存有的锚点。 这一年里,数据的变化让我感触挺深。

要是说 2016 年我们还在努力寻找更好的算法来辅助生活,那么 2017 年更多时候,我们是在见证算法如何逐步渗透进生活的缝隙。我注意到,甭管是电商平台推荐的商品,还是哥们儿圈里的“附近的好吃的”,再到那些推送到你推屏里的短视频,逻辑都是一样的:用最短的路径把你想看的东西塞进你的屏幕里。

这种看似高效的“精准”,背后实际上是一种隐性的管住。用户当作自己在选择,实际上是被算法推着走的。我启动反思,是不是我们习惯了把世界当成一个需求被不断优化、被无限折叠的仪表盘?原来,所谓的“每天八小时高效工作”,背后往往潜伏着不知疲倦的后台程序在默默运转。 不得不提的是,这一年我们仿佛集体患上了一种“碎片化焦虑”。下午三点是不会迟到,下班后是会有短暂的“摸鱼工夫”,周末更是成了追剧和刷社交媒体的专用场。

这种节奏别看让人认定省事,实则是一种慢性消耗。我试着在周末把闹钟调慢,要么干脆把手机从床头挪到客厅,看看窗外真的鸟鸣和最好办的煮鸡蛋味道。慢慢地,我发现自己不再那么急着回复每一个消息,也不再那么渴望每一条点赞。生活启动有了质感,哪怕只是清晨泡一杯茶,闻得见茶香,就能把一整天的焦虑都熬那会儿。 自然,2017 年也不是全无波折。年初,我和家人一起去了北戴河,那里的海风吹久了,让人清醒。我们坐在那儿,看天,看人,看那只老海鸥如何在浪花里转圈。

那一刻,工夫仿佛凝固了。

后来回到城市,别看忙碌仍然,但心里那块被填平的石头倒是松了一些。

有时候我就连认定,还不如嘟囔工夫的流逝,不如珍惜当下能做的事。

比方说,记得给许久未联系的老友打一个电话,记得去街角买一份一般/平平的青菜,记得在深夜里给父母发一条短信报平安。

这些看似琐碎的小事,才是真正的生活纹理。 最近,我启动重新审视那些曾经认定理所自然的东西。

比如手机里的相册,里面拍了好多挺贵的相机,挺精修的图,但有时候看着那些照片,心里却生出一种淡淡的失落:要是哪天它们都被删除了,大约会挺悲伤吗?大约吧,但过几天它们就又会回来,下次还会被拍得更美。

这种循环感让我明白,我们实际上并不真正需求那些完美的瞬间,我们需求的只是透过镜头看到真生活的勇气。 自然,我也不能否定忙碌的价值。

这一年,我也搞定了一些关键的项目,看待客户的态度变得更加严谨,看待工作的热情没有出于休息而衰退。

可是,要是出于忙碌而忽略了内心的 quiet space,那这种“忙碌”就丧失了意义。真正的进取,不是把工夫填满,而是在工夫的缝隙里,把生活过得更有味。 回望 2017,它不像是一部用来炫耀的纪录片,而更像是一个备忘录。里面记录了大量没形成的事,记录了大量没做到的事,但更多是记录了我们如何在这些记录中,努力做一个更谦卑、更清醒的自己。新年新气象,实际上不是要我们做啥惊天动地的大事,而是从今天启动,试着少刷几个视频,少听几句歌,多抬头看看天,多摸摸身边的草。生活不需求忒刻意,只要愿意慢下来,慢慢,就有答案。