重新细算了一下年龄，花甲之年到了，也就是六十岁出头。

天哪，这岁数刚过完，心里头跟喝了一碗陈年的老酒，苦得生疼，又甜得发腻，混着一种说不出的厚重感。

那会儿总认定日子是朝前跑的铁轨，只要迈开步子，向前看就是远方。可目前站在风口浪尖上，回头看看，才发现人生哪有啥预支的捷报，那都是哪位给写进剧本里的预告呀。 人这一辈子，仿佛一直带着点“预支”的错觉。刚过而立之年，总认定自己还能干点大事，挣点大钱，换个大房子，把那些乱七八糟的杂事扔得远远的。

那时候总当作六十岁是个坎，是个分水岭，过了此关，人生就彻底翻篇了。结局呢？没过多久，才发现人生哪有啥“翻篇”啊，就像喝了一杯续水，别看味道变了，但那股子心里的劲儿，早就被磨没了。

那会儿认定“三十而立”说得轻省，目前才懂，那实际上是给自己定了一个挺高的目标，仿佛只要略微落后一点，就被时代抛弃了。可如今想来，所谓的“立”，不过是心里的那根刺，切了之后，心里空落落的，啥也没剩下。 六十岁不是终止，是另一种意义上的启动。

那会儿混日子的时候，总认定工夫会悄悄溜走，等它溜走了，人也就老了。目前才明白，工夫这东西，离了你它照样转，可你要是走丢了它，它就再也找不回来了。就像我那个老花眼，年轻时看世界是彩色的，戴着墨镜，认定啥都不清楚不清，今天看起来连路边的电线杆都像站着的士兵。可到了花甲之年，这“老花眼”反而成了个宝，一针一线都能看清楚，连喝的水，气泡都看得清清楚楚。

那会儿总认定自己是车马慢，目前想想，实际上人生不是要在快车道上跑得快，而是要学会在慢悠悠的蜗牛地里慢慢过日子，把日子过得有滋有味。 说到养老，那会儿总认定是负担，是别人家的孩子。可目前才懂，人老了，最大的开销不是买药、不是请客送礼，而是学会如何跟孩子相处，如何把那份看着他们长大的心酸和骄傲，好好端给对面那碗饭里。我最近老琢磨，那会儿总想着给子女预备啥大的礼物，啥大房子。可回头一看，他们自己心里头都缺个依靠。就像我在一家饭店进食，服务员递上来酒，我伸手去拿，那酒是热的，手也热乎乎的，心里头暖烘烘的，比那些贵得吓人的礼盒实在多了。 实际上，六十岁的人，身体是好的，腿脚也利索，就是有些毛病。就像我最近体检报告上写的，血压有点高，血糖也临界。

那会儿认定这没啥，目前想想，这是身体在提醒我：“年轻人，该收收心了，该歇一歇了。”那会儿总当作人老了就要废了，连步行都费劲，可目前发现，只要心静下来，大量毛病都能治。

特别是那种“头昏脑涨”的感觉，仿佛年轻时看世界时那样，目前看世界，反而认定好办了，清明白。

那会儿总认定自己是个“老顽固”，目前才叹口气，原来我们都一样，都在这条路上跌跌撞撞，终于知道，有些东西是买不来的，是守不住的，最终只能靠自己去修。 最近有个哥们儿问我，花甲之年，最大的愿望是啥？我说，最大的愿望就是能做一个“糊涂人”，做事不分主次，讲话不无根据。

那会儿总认定做事总要想三思而后行，把工夫都浪费在分析利弊上。目前想想，人生没那么复杂，复杂的是人心。大量时候，想得多，做得少，不如看得少。就像我在河边钓鱼，那会儿总想着如何钓大鱼，如何把每条鱼都捞上来。可目前认定，只要鱼钩子慢悠悠地晃，鱼就愿意上钩，至于鱼嘴里有多少条小鱼，要么是不是大鱼，根本无所谓。人生嘛，就得像个老农，看水够不够，鱼够不够，等着老天爷的赏赐，而不是自己瞎折腾。

那会儿总认定自己拼命地想，结局往往构不成啥；目前才知道，有时候，省一点力气，反而能拿到更多。 说到数据，仿佛真没啥意义。没啥数据能证明年龄增长带来的变化，也没啥指标能衡量一个六十岁的人过得有多好。就像那本厚厚的相册，翻到最终一页，里面全是黑白照片。

那会儿照片里的色彩鲜艳，没如何动过身。可到了花甲之年，照片里的色彩淡了，可照片里的笑容却更深了。

那会儿总认定工夫过得快，转眼就老了。目前才发现，工夫过得慢，慢得像操场上的跑道，一圈又一圈，每圈里都藏着不同的风景。 最近看到个节目，讲人老了会如何做，结局发现，原来老了不会做啥惊天动地的大新闻。大家做的都差不多，就是坐在一起，讲讲那会儿的故事，聊聊儿时的糗事，要么就聊聊天气，聊聊哪位哪位哪位最近买了啥车。

这种平淡，实际上最珍贵。

那会儿总认定平淡无奇是折磨人的，目前才懂，平淡才是真。就像我在菜市场买菜，那会儿总想着挑最好的，最贵的。可目前认定，只要性价比好，味道正，分量足，那就是最好吃的。人生里的好东西，往往就在那些不起眼的地方。 有时候认定，六十岁的人，就像是要退休的工人，手里拿着扳手，心里装着大本事，嘴上说着要歇歇了。

那会儿总认定得干点大事业，干点大工程，才叫有出息。可目前想想，人活着，不就是个“废词”吗？就是用来填充工夫的。就像那盆花，花谢了，叶子落了，那就让它睡待会儿吧。睡一觉，第二天醒来，又该面对新一天的生活。

那会儿总想着把一切都安排好，目前才懂，人生最大的自由，就是有个样儿，没个底儿。 最终，我想说，花甲之年，不是终点，而是重新起跑的地方。

那会儿跑得忒快，喘气都来不及；目前跑慢了，反而有气力去看沿途的风景。就像我自己，那会儿总认定自己是那个跑得最快的，目前才明白，原来速度不是最关键的，感受才是。 故此，六十岁，别慌。别急着找那些宏大的意义，也别急着去填那些空白的日子。人这一辈子，就像那锅汤，已经熬了挺久，咸淡适中，酸涩辛辣，都是滋味。咱们就慢慢喝，慢慢品，哪儿不舒服就多吃点，哪儿认定冷，就多加点料。

只要心里有火，哪儿都是家。