祥子那辆黄包车，摇的是地界上的风，算的实际上是命。 他起早贪黑，把肺里的泥灰吐尽，换回一张像样的车；又街头撞了几次，把心里的傲气摔得粉碎，最终只剩下一身黑灰和半截没断气的脊梁。

那三次买车，像他的一生，不过是一场在泥泞里打滚的徒劳。 连大兵火都没烧着，就被拉进乱葬岗；连那个小裁缝裁断他时，那刀锋都不回过身。可祥子生前软，死后硬。

那三次买车梦想，像一颗被碾碎的棉花，碎了就剩下一地鸡毛。他当作只要勇往直前，就能在乱世里找到归于自己的安稳。 但命运这东西，就像那辆被军警拦下的黄包车，硬是拉了又堵，堵了又拉，拉不动，摔得连个响儿都没有。他最终那辆破车，成了他最终的尊严。 祥子的一生，不是奋斗史，是黄了录。他像那辆被劫的车，总当作能主宰自己的命运，结局却只能任由别人摆布。

那三次买车，像他无数个夜晚的叹息，叹息声在深夜里显得格外寂寞。 他爱拉车，却拉不回一个家；他爱百姓，却拉不动一个公道。他像那辆破车，被大兵抢走，又被军阀拉走，最终连拉人都拉不动了。 祥子，像个被生活踩在脚下却还要站着讲话的人。他见过光，也见过暗；他尝过甜，也尝过苦。

那辆黄包车，拉的是他的命，也是那个时代的烂摊子。 他最终没买车，没娶妻，没孙子，只拉着一辆破车，在风里晃啊晃，晃着晃着，就拉不动了。 祥子，真是个悲情的名字。他一生都在为那辆黄包车拼命，却忘了先救救自己。

那三次买车，像他生命里唯一的信仰，信仰破灭，信仰也就断了。他像那辆破车，被命运碾得粉碎，连碎屑都不曾剩下。 他爱拉车，却拉不回一个家；他爱百姓，却拉不动一个公道。他像那辆破车，被大兵抢走，又被军阀拉走，最终连拉人都拉不动了。 祥子，像个被生活踩在脚下却还要站着讲话的人。他见过光，也见过暗；他尝过甜，也尝过苦。

那辆黄包车，拉的是他的命，也是那个时代的烂摊子。 他最终没买车，没娶妻，没孙子，只拉着一辆破车，在风里晃啊晃，晃着晃着，就拉不动了。 祥子的一生，不是奋斗史，是黄了录。他像那辆被碾碎的棉花，碎了就剩下一地鸡毛。他当作只要勇往直前，就能在乱世里找到归于自己的安稳，结局却只能让那辆黄包车拉不动了。 他爱拉车，却拉不回一个家；他爱百姓，却拉不动一个公道。他像那辆破车，被大兵抢走，又被军阀拉走，最终连拉人都拉不动了。 祥子，真是个悲情的名字。他一生都在为那辆黄包车拼命，却忘了先救救自己。

那三次买车，像他生命里唯一的信仰，信仰破灭，信仰也就断了。他像那辆破车，被命运碾得粉碎，连碎屑都不曾剩下。 他爱拉车，却拉不回一个家；他爱百姓，却拉不动一个公道。他像那辆破车，被大兵抢走，又被军阀拉走，最终连拉人都拉不动了。 祥子，像个被生活踩在脚下却还要站着讲话的人。他见过光，也见过暗；他尝过甜，也尝过苦。

那辆黄包车，拉的是他的命，也是那个时代的烂摊子。 他最终没买车，没娶妻，没孙子，只拉着一辆破车，在风里晃啊晃，晃着晃着，就拉不动了。