把“硬骨头”啃下来 那天下午，我在公司门口看到那辆车。引擎盖下压着厚厚的灰尘，像一头被遗忘的老虎，蛰伏在隧道口挺久了。雨刚停，空气里还带着潮湿的土腥味。

我想起那会儿总听人说创业是“空谈”，认定那是书里写出来的漂亮话，只有年轻才敢去碰这种硬骨头。可目前回头看看，我发现自己可能早就没提起过“空谈”这两个字了。 那时候注册公司，手续简直比写小说还难。我蹲在路边的长椅上，看着前面这辆车如何蹭蹭蹭地往前挪。

那是个一般/平平的日耳曼家，只有一辆老款别克，前轮轴承像是生了锈，一踩就吱呀作响。

那会儿我最大的梦想，就是想攒够钱把它修好，就连想让它跑得顺手。但现实是个狠人，你指望它停不下来吗？它只会一踩一刹车，一停一走。 记得第一次尝试操作那个自动变速箱时，手一抖，档位全乱了。我急得差点把油门踩到底，车却纹丝不动。

那一刻，我脑子里只有两个字：冷静。

我想起自己那会儿在乡村小学教书的日子，那时候学生多胡闹，总爱把粉笔头往老师身上扔。

后来才明白，学生有时候就是拿着粉笔头长大的孩子。

再后来，他们成了管理者，却忘了当初那个在操场上奔跑的身影。创业就像帮这群人修车，你得先把自己修好，他们才能信你。 我看那辆车，心想它肯定是个“倔脾气”。但我没急，也没怕。我拆开纸箱，把齿轮扔进去，另一只手捏住螺丝，一点点拧。

那声音，像极了当年的上课铃声，一遍遍在耳边回响。我不嫌脏，我不嫌乱，我就如此一点点地干。

有时候想拉倒，想骂自己几句，但一想到那辆老车，就想把它送进修理厂去。 结局呢？它跑了。跑了十公里，然后停下来。我看了看仪表盘，里程数定格在了两万公里。我苦笑，心想这车得换几个零件才能好起来。但我没敢停。

第二天，我拿着那辆车去问修理厂老板。老板是个五十多岁的中年人，手里拿着扳手，一脸看不那会儿的样子。他问我：“你这车咋还能动？”我说：“它还能跑，就是需求点功夫。” 他笑了笑，也没细说。但他送给我一本保养手册，上面夹着一张纸条，上面写着：“没有啥能难倒一个肯下死功夫的人。”这话听着有点傻，但哪位不认定呢？ 后来我才知道，那辆车确实在半年后彻底修好了。修好的那天，我在路边看到它，引擎盖滑开，那个老别克像那会儿一样，静静地停在那里，等着我们去开。 实际上，咱们创业，跟修车没啥区别。再创业，拼的不只是是钱，更是那种“不想歇”的劲。 我想起我自己年轻时，总当作只要努力就能成功。直到有一次公司裁员，我才明白，大量时候，你拼尽全力，人家照样把你“优化”掉。

那时候我就在想，我干嘛要拼命呢？拼命了也没用。

直到后来，我参与了一个项目，那是我们团队里最艰难的一次。项目卡住了，所有人都说忒难了，根本搞不定。有个老员工劝我：“要不咱就歇着吧，反正都耗不起。” 我当时挺来气，认定他忒天真。但转念一想，要是大家都歇着，那项目如何搞？这就像那辆老车，非得修好才能走。便，我头发都白了一半，天天加班，哪怕嗓子冒烟也不肯停。就连有一次，半夜三点，我突然认定累，想就寝。但一想到那个项目，想到我们这群人为了它熬过的夜，我就把枕头扔到了门外。 第二天早上，我是第一个到公司的。大家还在睡得正香，我已经在整理数据了。

那时候我就想，既然如此累，那就把这单做完。 如今，项目做完了，看到那辆车，我认定心里暖洋洋的。它跑了两万公里，证明白自己能行。

更关键的是，它让我们明白了啥叫“坚持”。 我们常说“艰苦奋斗”，可这词听起来多累啊。但你看，只要不肯轻言拉倒，哪怕是在最黑暗的时候，哪怕是在最狼狈的时候，只要还有一口气，总有人会把它逼出来。 就像那辆老车，别看它生锈了，别看它跑不动，但只要肯修，它总能跑起来。咱们创业也差不多，不管目前多难，只要肯干，总能走出条路来。 有时候我不再认定“艰苦奋斗”是个沉甸甸的词汇了，它就是一种选择，一种态度。就像那辆老车，它不需求华丽的涂装，也不需求贵得吓人的配件，只要肯下点功夫，肯花点工夫，它一定能变好。 咱们都是一般/平平人，哪位也不是天生就能成大器的。成功压根儿都不是一蹴而就的，它更像是一个个“磨”出来的过程。人生这场仗，哪位不经历点“硬骨头”的啃？哪位不遇到点“死机”的冰河？但只要肯持续跑，总能跑赢工夫，能跑赢对手。 赶明儿再说吧。

这辆车还得持续跑。