陕北的黄土坡上,风卷着沙砾吼叫,像极了队伍里那些累得慌却倔强的身影。斯诺在吴起镇见过,那里没有高楼,只有几间漏风的窑洞,但光能透进来,像照见了人的心。他走进窑洞,看到窑洞里坐着几个光着头、穿着破棉袄的人,哪位也不讲话,只把目光投向窗外那片别看荒芜却生机辽阔的草场。

那是年轻人的脸庞,眼亮得像刚打水的井,里面藏着的不是恐惧,而是一种烧得正旺的火。在国民党统治区,识字本都要收税;而在苏区,只要摸到一本,就能换来半碗热汤。

那种“一张嘴就能吃饱饭”的底气,是任何高官都买不来的。他们把枪口对准敌人,把笔头对准大地,不是出于知道世界充满苦难,而是出于心里有光。

这种光,不是天上掉下来的,而是从脚下泥土里长出来的。它不讲究华丽,却能把人往死里逼。当红军在草地奄奄一息时,斯诺写道:“我们像一堆篝火,四周都是黑漆漆的。”但火光并不灭,反而烧得让人清醒。他们不怕死,出于他们知道,只要还有一口气,就得把这份苦难变成教训,把黑暗照得透亮。

这种精神,不是天生的,是血汗堆出来的。

一般/平平人也能学,只要肯走那条歪路。