巫山那个地方，风一吹过来，心里就像被啥东西撕开了口子，全是湿漉漉的。我读《阿房宫赋》的时候，就认定自己也是个落汤鸟，跟那山里的湿气没两样。 有人说，秦朝的奢华是把整个星球的建材都搬过来了，堆在西安的骊山脚下。

实际上吧，我心里想的是，要是把那堆金子、那堆石头、那堆繁琐的礼仪，统统挤到会发臭的井里，再浇上浓墨重彩的酱油，那味道简直能把人的魂儿都熏坏了。屈原在《离骚》里写得忒惨了，他站在长夜里，闻着那股子酸腐味儿，恨不得把天上的星星都烧成灰。目前想来，这味道大约就是从那些堆出来的宫殿里渗出来的吧，混着汗水，混着腐烂，最终發霉成了一种让人打喷嚏的毒气。 李商隐的《锦瑟》简直就是给这种腐烂景象配了一首当期的广告歌。他写“庄生晓梦迷蝴蝶”，我看就像是把那些被堆出来的东西，给当成了确实；而“望帝春心托杜鹃”，那杜鹃鸟叫得嗓子都哑了，听起来像在说：“唉，我当年为了一个梦，把心都掏给了你，目前连声音都变调了。”这种绝望，比啥“一抔热土”都狠。

你想想，你辛辛苦苦堆出来的那座宫殿，哪一天里会突然崩塌？那会是啥声音？不是轰隆，是不像话。就像今天吃快餐，吃完认定自己胃里舒服，第二天胃里却长出个肿包，并且那个肿包还会吐黑烟。 最让我恶心的是这种“堆”的过程。我们仿佛看到了一种过度花的心理：这一堆、那一堆，只要堆够高，只要堆够多，就能把当下的日子都盖那会儿。你不需求创造，只需求搬运。

那会儿咱们过日子，一棵树、一块石，那是确实、是有用的、能长成东西的。目前呢？一堆金子，一堆石头，一堆繁琐的仪式。你站在中间，看着那些东西，它们就是目标，不是手段。

这就好比你给鞋里塞了一根稻草，然后说：“这鞋，别看难走，但看起来挺有范儿，对吧？”实际上鞋根本没法穿，你只能站着听风，要么看着鞋底慢慢烂掉。 你看那个“输烦”二字，写得比“堆”字还透着一股子邪气。

那东西还在运转，还在发出声音，但那声音里全是怨气。就像你目前推着一个购物车，里面装满了东西，推得上去，推下来，你发现自己推不动了，并且推的过程中还在冒烟，那种感觉，跟巫山那天的雾差不多。雾散了，天就亮了，但屋子里面还是那个味儿，只是多了一双一双的眼，在盯着你，告诉你：“看，我们真快，真干净利落，真爽。”可你心里清楚，那不是爽，那是透不过气的憋屈。 再说说数据吧，这堆出来的东西，到底值多少钱？李商隐在《李重光王为李商隐白下集》里专门写过，说李商隐一生，花去了几辈子的心血，最终也没留住啥。他写的诗，像那些堆出来的金子，冷冰冰的，看着亮，实际上随时会碎。就像那堆金子，你心里想：这一堆金子，卖上几千万，积几亿，是不是就能把日子过得滋润点？结局呢？你买不起，你花出去，转头发现那东西并没有给你带来啥真正的知足感，反而给你带来了一种“我已经拥有了全世界”的错觉。 我有时候做梦，梦见自己站在骊山上，手里拿着扫把。扫把扫过，地上全是碎玻璃。

这些碎玻璃，就是那些被堆出来的东西。它们没有变成金子，没有变成房子，它们只是碎了一地，然后洒在了那些曾经当作能堆出盛世的肩膀上。每一块碎玻璃，都像是李商隐梦里消散的那一声叹息。 目前的我们，仿佛也差不多。我们在网上堆得挺高，点赞大量，收藏大量，数据满满当当。但我们心里清楚那些都不是。

那只是数据，只是数字，是别人眼里的繁华。一旦数据停了，要么别人不看了，那繁华立马就散。就像那堆金子，没人挖了，它就变成一坨废铁。李商隐没留下啥，出于他知道，真正的东西，像巫山的神木一样，是长在土里的，是风吹雨打留下的，是工夫留着，而不是你拼命扫出来的。 有些话，不如直接说给那些还在堆东西的人。堆吧，堆吧，反正没人问，反正也洗不掉。

反正堆出来的东西，就是废铁。

反正堆出来的日子，就是做梦。真正的日子，不是堆出来的，是散出来的，是撒出来的。

像水一样，落下来，流掉，变成泥土，变成雨，变成风。 巫山的风，吹过骊山，吹过废墟，吹过那些还在做梦的现代人。它告诉我们，别总想着把日子堆得高高的，那样只会让你缺氧。咱们得学会散，学会撒，学会让日子像水一样流下去。

不然到最终，你站在原地，看着那些堆出来的金子，就像看着那堆湿透的草，就知道，里面根本没啥金子，只有满地的泥巴。