阳光透过破旧的绿荫，把汗水晒成了金红。

那天站军姿时，腿像灌了铅，屁股疼得直发抖，心里骂着这该死的天气。教官喊归零，我却盯着脚后跟上的白印子，那种疼比晒得更难受。 实际上没看工夫，就是认定脚后跟被忒阳烤出了水泡，不仔细看哪位也别想看到。正午的忒阳像个催命符，我们像摆弄麦苗的农人，全神贯注地想把身体烧成焦炭。 腰疼的时候，手根本不敢抬起来，生怕压到伤处，只能像捣蒜一样在地上抠。教官拿着哨子，声音像破风箱一样嘶哑，喊“站军姿！”，声音都带点颤。

那时候真想跟他说：“你们是不是专门用喇叭把嗓子喊哑的？”最终只能忍着，不敢发出一点声音。 有时候认定这日子忒无趣了，像过了个两天一夜。就在那时，教官突然喊我们原地踏步，让我们记录自己的动作。便，我蹲下来看，哇，我的动作像不像确实在踏步？膝盖前倾，屁股后甩，脖子挺直，眼盯着前方。别看动作在抖，但那种坚持的感觉确实像钉子一样扎进骨头里。 回程路上，夕阳把影子拉得挺长，我回头看看这一幕，心里突然就软了。

原来坚持不是为了展示给哪位看，就是为了在身体发出抗议时，还能倔强地站在那儿。 那天回去，皮肤晒出了红疹子，像是被小火苗燎过一样。但我知道，这种疼是肉长的。

那段工夫，白花花的小腿脚被忒阳腌入味了，连步行都带着甜味。 目前的腿有点软，但心里有了根。就像那根扎进骨头的钉子，别看疼，但拽住了我，让我明白：活着，就得像这军训一样，哪怕累得半死，也得弯下腰，得抬起头，还得慢慢走。

这不算啥伟大的牺牲，但这就是我要过的日子啊。