凌晨四点的城市还在降温，我坐在出租车的后座，看着窗外那辆一辈子出错的出租车。屏幕反光里映出我几十岁时的脸，目前又变成老眼昏花的样子。这念头刚冒出来，就听到旁边的人说：“哥，车里那堆文件能省吗？”我笑了笑，没讲话。后来才想起，那是我刚刚花了三小时才处理完的报表。
那会儿总认定，人生是一场务必精准计算的考试，考卷上的每一个分数都要靠公式推导，公式错了，整个人生就崩塌。故此拼命刷题，拼命考证，拼命看各种大道理，总认定只要逻辑理顺，就能被世界认可。可你看那些上了年纪的老教授，他们坐在台下听讲座，手里捏着厚厚的书，可他们的人生故事，连个“开头”都没写。那些所谓的“规划”，不过是把“坐以待毙”包装成了“主动出击”。
大量人眼红年轻人，认定年轻人活得像野草，疯长，肆意，仿佛一辈子长不大。实际上不是野草，野草一旦遇到干旱就会死，而人只要不瞎折腾，总有活饭的本事。但难题在于，我们都当作自己能掌控一切。可现实是，大量时候我们仿佛是在别人的剧本里打转，只是间或换个角色。就像那个在夕阳下练瑜伽的姑娘，她当作自己在坚持，实际上她只是在等待那个一辈子不会出现的“大团圆”。
那会儿总当作，遇到挫折就是认输，就是黄了。后来才发现，挫折就像生活中的电流，有时候是电流，有时候是火花，有时候根本是空气。我们忒急着去连接它，怕它不存有，怕它没意义。可要是连电流都没了，那这火花又能亮多少年？我们拼命往一个方向跑，当作跑得越快，那个终点就越近。结局呢？我们跑进了一个死胡同，还认定自己是迷路了，实际上只是站在原地转圈罢了。
记得去年我看了一组数据，有人说人工智能能预测人类的生老病死，就连能算出每个人的幸福指数。当时我认定挺牛，说那是科技的进步。结局转头一想，目前连医院都能通过基因检测提前预防几十年的病，社会效率已经高了，可人发出的那句“谢谢医生”，给哪位的脸色看啊？我们拼命创造工具，却忘了问问自己，这工具算不算一个“半成品”，能不能帮我一起用它？