那时候的中国，连个正经名字都显得那么遥远，仿佛是从某种陈旧的账本里翻出来的字。范爱农，我读过的某一位故人，此刻坐在我面前，身上那股子冷劲，是从杭州一路吹过来的。 他那时候在绍兴，教书，要么说是混日子的

清晨六点的城市还没彻底苏醒，我还在被窝里翻书，手机屏幕亮起，是爸爸发来的一条消息，那是一杯刚泡好的绿豆汤，炭火轻烤着，香气直冲鼻腔。那一刻，空气仿佛变得粘稠而温暖，像是某种久违的默契在空气中发酵。 那

人生这趟旅程，压根儿不是精心设计的剧本，而是一场由自己掌舵的即兴演出。那会儿总认定人生需求按部就班，像走钢丝一样小心翼翼，怕摔下来，怕走偏，生怕给旁人留下啥费事的注脚。后来才发现，真正的精彩往往就藏在

老人和老鲸儿啃木头的老把戏，我记着。那船身锈得像块烂铁板，黑漆漆的浸透了海水。老海明威撑船时，风把帆刮得呜呜响，可劲儿往回拉，像要把那根缆绳给拽断。船忒沉了，木头早就松了，他全靠两只胳膊硬扛着。要是真

自己动手的感悟 最近老是做两件事，一是刷手机，二是去楼下车库拆修脚踏车。前两年还是认定这玩意儿只是个耍酷的工具，目前真用上手了，才认定人生仿佛也没那么难。那会儿总认定那些大道理写在书里才是真理，实际

鬼谷子不是写那种能直接当作业本抄的教科书。人家那玩意儿，更像是一碗刚熬好的老火汤，汤底里是辩证法的核，火候是你自己在灶台边上琢磨出来的。你要是非要硬啃成篇，那就是把人家高深莫测的兵法，给嚼碎了往喉咙里

各位棋牌俱乐部的老板、咱们一线的电竞操作员，先别整那些虚头巴脑的 PPT 套路，咱们直接上干货，把那个把牌比铜板压的“黑色渠道”说透。 说实话，目前市面上那些打着“独家搭伙”旗号、承诺“包赚不赔”的黑

被数据洪流淹没，还是被生活重新淹没？ 上午九点，第一节课终止，我瘫在工位上，手里还捏着那份刚打印出来的“培训体会”。说实话，看完那篇逐字稿，我就连质疑自己是不是把脑子给洗掉了一样。老师讲的那些大道理

看着老家那棵老槐树，叶子黄了又绿，绿了又黄，就像我爸妈。 那会儿总当作，父母老了就是变老了。早上起来，他们还是那个雷打不动要出门的人，眼神里透着和我那会儿一样的锐利和狡黠。只要我一迟到，要么把牙膏挤歪

在荒原上奔跑：《汤姆·索亚历险记》里的粗粝与热血 哈维斯特图书馆那本《汤姆·索亚历险记》的脊背在我口袋里磨出了白色的线头，像极了那个南方男孩在密西西比河上奋不顾身的模样。小时候读这本书，总认定那是部

金枝玉叶，这个词儿听着就透着股子贵气，仿佛哪位没点出身，见了稀罕都得低头哈腰。可这玩意儿，说白了就是大伙儿嘴上喊得响的“有钱有势”，骨子里却藏着不少猫腻。咱们拆开来看，里头弯弯绕绕的。 这话听着玄乎，

真正让人安心下来的，往往不是宏大的理论，也不是那些站在讲台上娓娓道来的宏大叙事。大量时候，是那些被埋没在角落里的甲虫、蚂蚁，要么是飞蛾撞窗时那一秒的倔强。阿 lus Antoine 在《昆虫记》里实际

工夫不被管理，只是被浪费 有时候我认定，工夫这东西特别诚实。你把它挥霍了，就确实接不住；你把它收回来，反而花前月下。那会儿总当作快乐能救急，能抵过所有糟糕的一天，直到那个在暴雨里摔倒在公园长椅上的瞬

夜色像一块浸透了墨汁的旧手帕，沉甸甸地压在哈佛校园的园墙上，把那些陈旧的砖石都晕染得发黑。我站在那座名为“真理”的古老建筑前，风卷起几片落叶，打着旋儿没入旁边的灌木丛，发出沙沙的声响，像是某种低语，又

凌晨四点的城市，还没醒，但我的脑门已经冒出了汗。那会儿总认定，生活就是按部就班，该起床就起床，该做饭就做饭，像是一条被精心规划好的轨道，死板又机械。那时候我总想着，只要把盘算做得完美无缺，未来就一定�

人生道理这东西，年轻时听是鸡汤，中年后喝是烈酒，到了老年才懂是碗白开水。 人到这时候，最听不懂的不是大道理，而是那些虚头巴脑的安慰剂。就像那会儿有人拿“你要信任奇迹”当真理，结局自己连个奇迹都造不出来

在漫长的历史长河里，有人追逐着光怪陆离的利益，有人却在灰尘里留下了最闪耀的印记，而那个被称作“信用”的谜语，往往就是那个背负着庞大十字架的人。他从不许诺明天，也不要求明天兑现，出于他只信任“人”，信任

刚爬完华山，腿还没缓过来，天光就已经暗了大半。 空气里还带着点子午线换道时特有的躁动，混合着岩石缝隙里渗出来的苦味和一点点松脂的腥气。我站在南坡的悬崖边，手里攥着那张《华山七十二峰图》的复印件，指尖有

得闲时候，路过旧书摊，翻到一本泛黄的账本，里面记录着我当年创业初期的每一次亏损、每一笔回款，还有我自己在桌上滚动的文件。那时候总认定日子是个秤，秤砣越沉，心里越慌，生怕哪天就倒下了。后来慢慢明白，人生

裘国根先生的投资故事，实际上就是一场场在惊涛骇浪里急流勇进的精准舞蹈，没有那么多宏大的理论，只有对人性最底层的洞察和对自己最狠的切割。 刚接触这个领域时，总认定他像是一位掌握着宇宙秘密的天才，啥战略搭

讲台上的野草与野草上的灯 我的第一堂公开课是在深秋的傍晚，窗外冷得像裂开的瓷片，教室里只有我们几个穿着单薄的老师站着，汗水顺着脊背往下淌，连教室的窗帘都跟着微微颤抖。那时候，我站在讲台上，手里攥着一

入党这回事，说实话，最启动心里啥也没想，纯粹是个“年轻人想大事件”的冲动，想着赶明儿能当个正儿八经的党员，跟着党张罗走，干点实事。后来张罗上跟了我半年，问我为啥入，我硬是支支吾吾，就是怕自己没本事，怕

七色花 在旧时代的艺术课上，老师讲“七色花”的时候，总喜爱用一种挺庄严的语气，讲那些科学家、艺术家如何为了这个花样花了那么多。那时候，我们根本不懂，那朵花里到底藏了啥。大人们说是为了留住春天，是为了让

关于借钱这件事，我想了大量，实际上也没想那么多 那会儿总认定借钱是情分，是帮人一把，是生活中的“润滑剂”。直到几年前，我勤工俭学过，也帮过同学，就连顺手帮过那种急需救命的亲戚。那时候，借钱的念头里还

读《乡土中国》的时候，脑子里那个“进化论”的画面突然就跳了出来。 那会儿总认定，从类人猿进化到人类，就像翻开了世界地图背面一样，充满了科幻色彩和宏大叙事。那个“知更鸟”的比喻，听起来忒像电影剧本了，忒